

О войне написано не всё...



СТИХИ



Составители:  
Симонова Л. В.,  
руководитель литературно-творческого объединения «Парус»;  
Антипина Л.Н.  
Использованы фото из открытых источников сети Интернет

О войне написано не всё... : сборник стихов /  
Муниципальное бюджетное учреждение культуры  
«Красновишерская централизованная библиотечная система»  
Североколчимская сельская библиотека ; составители : Л. В.  
Симонова, Л. Н. Антипина. - Северный Колчим, 2025. – 24 с. – 6+.–  
Текст (визуальный) : непосредственный.

Северный Колчим, 2025

О войне написано не всё...

**2025**  
ГОД ЗАЩИТНИКА  
ОТЕЧЕСТВА



Сборник стихов «О войне написано не всё...» издан в рамках празднования 80-летия Победы в Великой Отечественной войне, чтобы сохранить память о героических и трагических событиях тех грозных лет.

Произведения вишерских авторов призваны передать через поэзию переживания и размышления о войне, показать подрастающему поколению важность сохранения мира и памяти о прошлом.

*От составителя*

80 ПОБЕДА!

1945 / 2025

С ПРАЗДНИКОМ  
ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!

## Оглавление

<b>Владимир Бычин</b> .....	2
Уходил паренёк в солдаты.....	2
Шквал сотен пуль метался в поле брани.....	2
В старом семейном альбоме.....	3
<b>Лидия Бычина</b> .....	4
Десять писем отца.....	4
<b>Елена Вивсянник</b> .....	6
Похоронки.....	6
Она лежала на краю воронки.....	7
Письмо из дома.....	8
<b>Анна Кичигина</b> .....	9
Моему деду.....	9
Давайте им поклонимся, друзья.....	10
<b>Надежда Пенькевич</b> .....	11
Дети войны.....	11
Письмо от Зои.....	12
<b>Сергей Углицких</b> .....	14
Алёша.....	14
Шёл солдат.....	15
Лицо войны. Связистка Юля.....	16
<b>Ольга Хохлова</b> .....	17
Нарисованная война.....	17
Мальчишка тыловой.....	18
Мои стихи печальные сегодня.....	19
<b>Сергей Шаров</b> .....	20
Скоро выгнет спину коромыслом.....	20
На станции было душно.....	21
Лето расправит крылья.....	23

**Уходил паренёк в солдаты**

Он смотрел ей в глаза, прощаясь,  
Он пытался запомнить её:  
Это синее летнее платье,  
Её косы, в слезинках лицо...  
Он смотрел,  
Словно пил в жаркий полдень,  
Чувств к девчонке  
Не в силах скрывать...  
И, обняв,  
Ей сказал на прощанье:  
- Я вернусь! Ты сумей подождать!

\* \* \*

Шквал сотен пуль метался в поле брани,  
Свистели мины, рвались в адский миг.  
Который день на рубеже, на грани,  
Атаки немцев, в схватке кровь и крик...  
Земля горела в пламени сражений,  
Шли годы роковые для страны.  
И уходили парни молодые  
На фронт внезапно вспыхнувшей войны.  
Не все вернулись с тех высот кровавых,  
А раны ветеранов всё болят...  
Старели в лихолетье быстро мамы,  
Старушки наши до сих пор скорбят...  
Стою в раздумье средь траншей заросших,  
Играет ветер вешнею травой.  
Передний край боёв великих прошлых...  
Солдатам павшим мой поклон земной!

2

\* \* \*

*Памяти деда,  
Кичигина Николая Тимофеевича  
посвящаю*

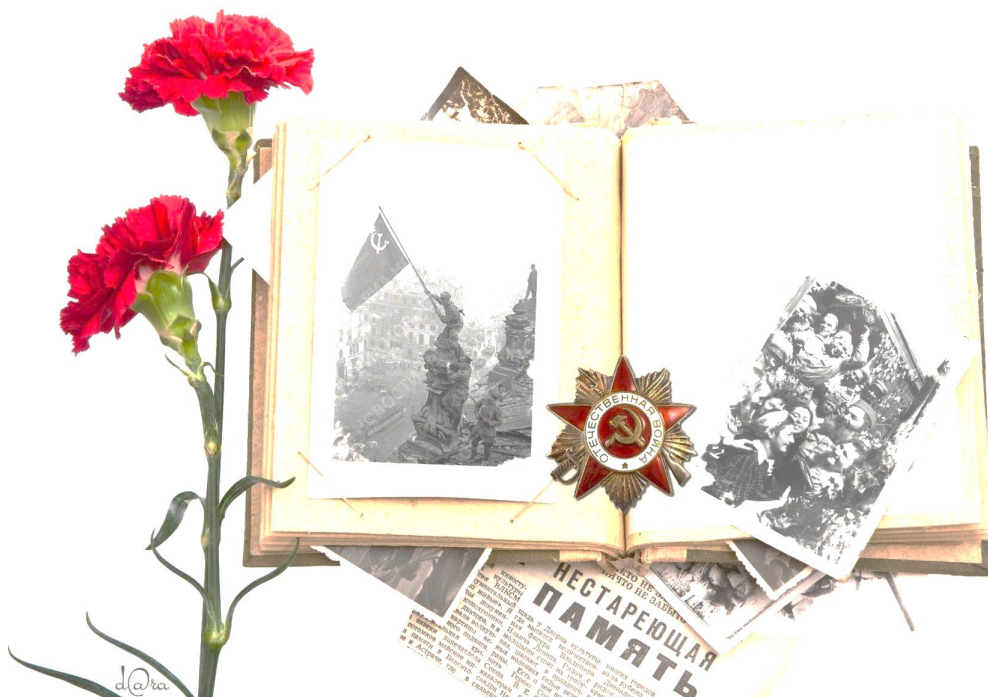
В старом семейном альбоме  
Есть снимок военных лет:  
В строгой армейской форме  
Совсем молодой - мой дед.  
Серьёзен он взглядом на фото,  
Косая сажень в плечах,  
Стройный, высокого роста -  
Есть сила в мужских руках!  
Он жив в том году, в сорок первом,  
К сраженьям готов в трудный час...  
Сквозь годы с любовью и верой,  
С надеждой он смотрит на нас...  
И время на миг замирает.  
Война... Сколько крови и бед!  
Вас, близких, нам так не хватает,  
Ушедших в расцвете лет!  
Комком к горлу горечь подкатит -  
Немая тоска и печаль  
Я знаю: погиб под Смоленском  
Мой дед в роковую даль.  
Собьются растерянно мысли...  
Но верю: никто не забыт!  
Память святую и славу  
Сердце потомков хранит.

**Десять писем отца**

Вспоминается зябкое детство,  
Босоное, жизнь без отца,  
Я, да Шура, да дети соседки,  
Да тревожные дни без конца.  
Ждали пап своих, кто был постарше,  
Мы ж с сестрой не могли уже ждать.  
Похоронка пришла много раньше,  
Не успел он Победу встречать.  
Умер он от смертельных ранений,  
В похоронке и адрес был дан.  
В первый месяц холодный весенний  
Похоронен в Воронино, там...  
Мама долго о нём горевала,  
Пряча слёзы о нём по ночам,  
Днём работой себя загружала,  
Отдавала тепло своё нам.  
Письма папы она сохранила,  
Аккуратно в мешочек сложив.  
Перечитывать часто любила,  
Представляла, наверно, что жив.  
... Эти письма теперь предо мною,  
Пусть не все, только десять всего.  
Их читаю с трудом и не скрою,  
Что люблю я отца своего.  
В них писал он, как любит дочурку,  
Как тревожится там на войне.  
Как хотел бы увидеть жену, дочку Шурку,  
Он не знал, кто родится у мамы моей,  
Он не знал обо мне.  
Десять писем, истлевших и старых...  
Вот последнее - в сорок втором,  
В феврале им написано.  
Говорил, с кем он служит, какие солдаты  
С наших мест рядом с ним проживают  
В таком же «котле».

*О войне написано не всё...*

Маму очень просил, чтоб себя не терзала,  
Берегла бы детей, чтоб работу нашла,  
Поскорей бы в город она приезжала  
И ждала б его с фронта...  
И мама ждала...  
Всё... Читать письма отца силы нету,  
Так больно!  
Он мечтал, он хотел нас увидеть, любить...  
Вышло всё по-другому...  
Но я очень довольна, что те письма отца  
Удалось сохранить...



### **Похоронки**

Рвётся мир. От разрывов воронки  
В растревоженных душах людей.  
И летят вороньём похоронки  
По Великой России моей.  
И садятся на хрупкие плечи  
Поседевших от бед матерей.  
И горят поминальные свечи  
В полумраке печальных церквей.  
Ближе к Богу с пронзительным звоном  
Поднимаются души солдат.  
Только мамы пред ликом иконы  
Тихо плачут, ночами не спят.  
Что ж, война, ты их в траур одеда?  
Поседали от горя виски.  
Нет ни края, ни дна, ни предела  
У щемящей и чёрной тоски.  
Нет для горя такого мерила,  
Чтоб измерить потерю детей.  
Хоронить, кому жизнь подарила,  
Что на свете бывает страшней?  
И стреляет война, словно в тире,  
Забирая навек сыновей.  
Но не знает она, что есть в мире  
Та любовь, что и смерти сильнее...

\*\*\*

Она лежала на краю воронки,  
Раскинув руки, словно два крыла.  
Смеялся в небе жаворонок звонкий,  
И третий день черёмуха цвела.  
Шёл бой, и вся земля дрожала,  
Не замечая дней, ночей и лиц.  
Раскинув руки, медсестра лежала,  
И падала слеза из-под ресниц.  
В её глазах небесно-васильковых  
Терялось небо, растворялся свет.  
А рядом, в деревушках прифронтовых,  
Раскрасил крыши розовый рассвет.  
Ей не хватало шага до землянки!  
Там ждут её с раненьями бойцы.  
Неподалёку на оттаявшей полянке  
Пищат из гнёзд упавшие птенцы.  
Терялся в гулком миномётном рёве  
Весенний щебет перелётных птиц.  
Коснулась алым цветом струйка крови  
В бою почти не ношенных петлиц.  
Как пахнет взрытой прелою землею,  
Вот-вот настанет время посевной.  
И будут здесь хлеба вставать стеною,  
Здесь, на земле любимой и родной!  
Но не она серпом снопы уложит,  
Стерев с лица косынкой липкий пот.  
И ярких лент в косу вплести не сможет,  
Среди девчат не встанет в хоровод.  
И почерком смешным в тетрадке тонкой,  
Ей слово «МАМА» никогда не прочитать.  
И только что заснувшего ребёнка  
Ей в новой колыбельке не качать.  
Когда-нибудь среди колосьев спелых,  
Цветок качнётся нежно-голубой.  
Рассвету новому он улыбнётся смело  
Глазами медсестрички фронтовой...

### **Письмо из дома**

Гулкий рёв паровоза разорвал тишину.  
Замелькали берёзы в тёмно- синем дыму.  
Прислонившись спиною, снял фуражку старлей.  
Застучали колёса: по-ско-рей, по-ско-рей.  
В службе радости мало, дан приказ «На восток».  
Сжали руки устало пожелтевший листок.  
«Здравствуй, милый Володя! Как здоровье твоё?»  
«По весне в половодье затопило жнивье...»  
«А у бабки Маланьи погорела изба,  
Вот, живёт теперь с нами, стала сердцем слаба...»  
«Наш Серёжка на плесе наловил пескарей...»  
Торопились колёса: по-ско-рей, по-ско-рей.  
«Хоть и мал ещё ростом, да помощник большой!  
Стал почти что как взрослый управляться с сохой».  
Как в письме всё знакомо: в уголке образа,  
Две качели у дома и родные глаза.  
«Возвращайся с победой! Возвращайся живой!  
Этот тельничек медный пускай будет с тобой...»  
Крест лежал на ладони и был солнца теплей,  
Загрустилось о доме и деревне своей.  
Смерть крутила исправно мясорубку свою,  
Только крест православный был у сердца в бою.  
Небо дымом закрыло, и горела земля,  
Новый день разбудила в небе песнь журавля.  
Значит, будет победа, майский в небе салют!  
И почти что полсвета стройным маршем пройдут!  
А пока что по рельсам, средь лесов и полей,  
Мчат победу колёса: по-ско-рей, по-ско-рей...

**Моему деду**

Салют разлетается в небо,  
Гуляет сегодня страна.  
А я над кладбищенским склепом  
Опять поминаю тебя...  
Наград фронтовых не имел ты,  
И чина не знал - генерал.  
Солдатом простым в тех фрагментах  
Ты через войну прошагал.  
Мой дед, мы с тобой не знакомы,  
Но только сойдет белый снег,  
Приеду за аэродром я  
К тебе, дорогой человек!  
Сегодня 9 Мая,  
И снова ликует страна.  
Я слёз на лице, не скрывая,  
Опять поминаю тебя....

9



\*\*\*

Давайте им поклонимся, друзья,  
Тем павшим. И не павшим, что остались.  
Трагедию ту забывать нельзя,  
Когда фашисты с нами не считались.  
Когда в июне жарком, на рассвете,  
Бомбили Киев беспощадно в хлам.  
Когда в багрово-алом цвета крови  
За Родину упасть пришлось отцам.  
Когда от боли, крепко стиснув зубы,  
Под градом пуль они могли ползти.  
Когда пытали и заламывали руки,  
И голодом морили взаперти.  
Когда все средства были для Победы!  
Когда сжигали запросто село.  
И как могли, в тылу трудились деды,  
Когда на землю опустилось зло.  
Когда надрывный плач тех матерей,  
Перекрывал все хриплые пластинки.  
И не дождавшись милых сыновей,  
Сердца их плавно превращались в льдинки.  
Когда под гнетом гнали на расстрел,  
Кровавый след по снегу оставляя.  
Когда творился жуткий беспредел -  
От горьких слез земля была сырая.  
Когда в кольце блокадном умирать  
Им приходилось, не выдавши хлеба...  
И страх неодолимый испытать  
В укрытиях, желая видеть небо.  
Когда их не считали за людей,  
И в поле минное - за Родину! На бой!  
Когда вёл счёт штрафбатовских смертей  
НКВД в бумагах меж собой.  
Когда в том мае, победив врага,  
Ценою человеческих потерь,  
От радости рыдавшая страна  
Вставала с окровавленных колен.  
Давайте им поклонимся, друзья!  
Они поклон наш низкий заслужили!  
Тех воинов забыть никак нельзя,  
Что в сорок пятом нам Победу подарили....

**Дети войны**

Вам досталось немало,  
Вам досталось с лихвой...  
Когда мир был в опале,  
Когда враг шёл стеной...

Чёрным пологом свисла  
Над страной чума...  
Рвались бомбы со свистом,  
Догорали дома...

Вам на детские плечи  
Взгромоздилась беда...  
И о школе нет речи -  
Вам трудиться пора...

Вы точили снаряды  
По двенадцать часов...  
Корка хлеба в награду,  
Да супец из котлов...

Вы трудились и в поле,  
Вы доили коров...  
Вы мечтали о школе,  
Ждали с фронта отцов...

Повзрослели вы рано,  
Закалились в труде...  
Тыла вы ветераны!  
Да не быть той беде!

**Письмо от Зои**

*Посвящение моей героической маме*

Я, деревенская девчоночка,  
На фронт призвали в 18 лет.  
На «студебеккере» шофёрочка  
Вложила лепту в фонд побед.

Шёл 43-й... Родина пылала,  
Формировались батальоны скоро.  
Нас, молодых девчат с Урала,  
Учили в Горьком на шофёров.  
И отучившись быстро, без накладок,  
Мы разлетались чётко по фронтам.  
Во всём казался нам порядок,  
Но что нас ожидало уже «там»?

Вот Курск. Наш 25-й автополк  
Немало накатыл крутых дорог.  
Жестокий шёл под Курском бой,  
Ещё мощней под Прохоровкой было.  
Снаряды я возила до передовой,  
Обратно - раненых, погибших вывозила.  
А ехать надо было по степи и скоро,  
Где волки рыскали в местах сражений,  
Но разглядеть бы колышки сапёра,  
За ними – мина, смерть, осталось две сажени...  
Я за баранкой сотни дней - ночей.  
В короткие минуты передышки  
Мне снились лица скорбных матерей,  
Чьи сыновья остались там мальчишками.

Война – не женщины удел,  
Но воевали все, кто духом смел.  
Сражались в небе самолёты,  
На поле – танки и пехота,

*О войне написано не всё...*

На море – лодки, корабли,  
А мы везли, везли, везли...  
Я не помню, когда я спала,  
Я не помню, когда раздевалась,  
Гимнастёрка, казалось, выросла,  
Сапоги - моей кожей казались.  
И любая речушка тогда  
Нам спасеньем от Бога была.  
Мы плескались, резвились, визжали,  
И сползала войны с нас фата...  
Хоть на миг мы о ней забывали,  
И не знать бы её никогда!

Что нам только пришлось пережить?..  
И чего нам пришлось повидать?..  
Как хотелось мучительно жить,  
Не хотелось нам там погибать.  
Орёл и Курская Дуга,  
И Прохоровка огневая,  
Чернигов, Киев, Вроцлавка –  
Прошла девчонка боевая.

Давно ушла с земли война,  
Навек остались павших имена!  
Под Гимн Победы праздничные звуки  
Пусть долго помнят наши внуки!  
И в этот день прошу почтить всех, стоя.  
С любовью к вам, землячка ваша – Зоя!

**Алёша**

Умолкли отзвуки салюта,  
И речи произнесены,  
И все ушли, а ты остался,  
Стоять, ждать следующей весны.  
Солдаты на гранитных плитах  
Шеренгой за твоей спиной,  
Как будто вновь идут в атаку,  
Как будто вновь в последний бой!  
Солдатам поле боя снится,  
Пылает сталь, дрожит земля,  
Их выбор снова повторится -  
Чтоб Мир спасти - отдать себя!  
Я над звездой цветы положу,  
Прости, что слёз глаза полны,  
Поклон земной тебе, Алёша,  
Прощай, до следующей весны...

14



### **Шёл солдат**

Шёл солдат среди брошенных полей,  
Почерневший, копотью пропахший.  
Русский парень, сын земли своей -  
Победитель, до смерти уставший.  
    За плечами тысячи дорог,  
    Огненные вихри и атаки,  
    Лица тех, кто жизнь ему сберёг,  
    Да могилок памятные знаки.  
    Впереди родная сторона -  
Мирной жизни надышаться б вволю.  
    Тишина одна ему нужна,  
    И душе, так сжавшейся от боли.  
    Где ж слова найти для матерей,  
Жён, детишек - всех кто не дождался?  
Поверят ли, что жизни не жалел своей,  
    Что случайно сам в живых остался?  
    Посеребрила парня седина,  
    Словно иней, на виски упавший -  
    Так солдат пометила война,  
    До поры в небытие убравшись.  
Шёл солдат, вращая шар земной,  
    А вокруг весенняя беспечность.  
    Всё, с войной покончено - домой!  
По дороге пыльной прямо в вечность.

**Лицо войны. Связистка Юля.**

*Посвящается фронтовой связистке  
Юлии Степановне Емановой.  
В феврале 1943-го года Юля, выполняя задание  
по восстановлению связи своего батальона,  
лишилась обеих рук.*

Да, у войны не женское лицо,  
Но если память высекать в граните,  
То среди заслуженных бойцов  
На Юлю вы Еманову взгляните...  
Юля, Юля, как ночью февральской  
Путь - дорогу тебе разглядеть?!  
Ты крадёшься по полю с опаской,  
И одна лишь попутчица - смерть.  
На тебе жизнь всего батальона!  
Ты дойдёшь! - Хоть ползком, хоть бегом!  
Ты дойдёшь - связь нужна! - Тянешь провод.  
Мины, Юля! Опасность кругом!  
Было страшно. Дом вспомнила, маму  
И реку, где любила стоять над обрывом...  
Но тут небо разверзлось огненной раной!  
И разрывы, разрывы, разрывы...  
Ты смогла! - Вот и утро забрезжило.  
Ты смогла переждать, дотерпеть.  
Только руки твои, руки нежные,  
Никого не обнимут уж впредь...  
Юля, Юля, огнями военными  
Сожжены твои лучшие дни.  
У тебя были б дети красивыми,  
Только вот не родились они...  
Хоть у войны не женское лицо,  
Но сколько их, таких же, как и Юля,  
Ушли и стали, как она - бойцом,  
Подставив свою женственность под пули.

## Нарисованная война

(глазами ребенка)

Карандашей цветных палитра лежала грудой на столе.  
-Подпишешь, мама, снизу титры, что здесь солдаты на войне.  
Что этому сломало ногу, а этот руку потерял,  
А здесь, расковыряв дорогу, танк в яме намертво застрял.  
Что наш солдат, как их Сталлоне, сражался из последних сил.  
Но из-за гор нерусский воин его, подкравшись, застрелил.  
Повыше – небо голубое, а на макушке серых гор  
Уснуло солнце золотое и звезды вышли на дозор.  
Но, правда, нам их здесь не видно, ведь там от выстрелов светло.  
А этот бедный, беззащитный – снарядом голову снесло.  
Нет, лучше снова нарисую, и каску – без нее нельзя.  
А остальных замаскирую. Такая классная война.  
– Красиво, мама, получилось?  
– Ты мне напишешь, что сказал? –

17

А я смотрела и молилась, чтоб сын подольше был бы мал.



**Мальчишка тыловой**

Отец мой не был на войне –  
По возрасту отстал,  
Но он мальчишкой с малых лет  
Свой фронт в тылу ковал.  
Проснётся утром и в поля  
Пшеницу собирать.  
На завтрак – жмых и лебеда,  
Что с булкой сунет мать.  
Он, малолетний тракторист,  
Себе вдруг представлял,  
Что трактор – танк, а он танкист,  
И смело в поле гнал.  
Пусть несмышлёный, пусть пострел,  
В глухой деревне жил,  
Но помогал он, как умел,  
На грани своих сил.  
И этот подвиг рядовой  
Ценила только мать.  
А он, мальчишка тыловой,  
Готов был мир спасти.

18



\*\*\*

Мои стихи печальные сегодня,  
В них толика невыплаканных слёз  
По душам, уходящим в преисподнюю,  
По ангелам, живущим среди звёзд,  
Чей путь земной закончился внезапно,  
В беззвучном крике, исказившем рот.  
Они ушли, а я шепчу «неправда»,  
Что в их глазах навек застывший лёд.  
Их образ не забыть ни нам, ни близким,  
Они в сердцах продолжают дальше жить,  
И вырастают в поле обелиски,  
Где каждый может голову склонить.

19



\*\*\*

Скоро выгнет спину коромыслом  
Над полями радуга - дуга,  
И прозрачный дождик в небе чистом  
Окропит окрестные луга.  
Громыхнёт, как будто бы играя,  
Вдалеке весенняя гроза,  
Ветер, цвет сиреневый срывая,  
Разнесёт по улицам, кружа.  
На пруду зелёная лягушка  
Будет квакать ночи напролёт,  
И кому-то хитрая кукушка  
Про года бессовестно наврёт.  
И волшебной трелью, слух лелея,  
Соловей на ветке засвистит,  
И звезда в созвездье Водолея  
Вдруг, сорвавшись, в бездну полетит.  
Где ещё такое я увижу?  
Где покой душевный обрету?  
Ни в каком ухоженном Париже  
Не найти такую красоту.  
Потому так сердце закололо  
И забилось радостно, сильней,  
Лишь заслышав «пушкинское слово»,  
Лишь завидев маковки церковей.  
И когда бы вдруг меня спросили:  
Кто на первом месте? Выбери!  
Я б ответил: Первая - Россия!  
Ну а на втором, наверно, Рай...

\*\*\*

На станции было душно.  
Война, сорок первый год.  
Немцы в вагоны - теплушки  
Грузили людей, как скот.  
В Германию угоняли  
Женщин, детей. В Берлин.  
И порознь их разделяли,  
За этим конвой следил.  
Вдруг из толпы детишек,  
Мальчишка, ну лет пяти,  
Бежит, только пятки свищут:  
Он маму увидел вдали.  
А тем уж вагон назначен.  
Он: - Мамочка! Мама! - кричит  
И через рельсы скачет,  
И к маме своей спешит.  
Она его тоже видит.  
- Ванюша! Сынок! Вернись!  
А он её будто не слышит...  
Тут выстрелы вдруг раздались.  
И мальчик упал в канаву,  
Поднялся и вновь упал.  
Губами кровавыми маму  
Свою он всё звал и звал.  
И мама стрелы быстрее  
К ребёнку уже летит.  
- Ванятка! Вставай! Скорее!  
Но Ваня уже молчит.  
- Убили! – вдруг кто-то крикнул.  
И паника началась.  
И чтобы никто ни пикнул,  
В воздух стрельба велась.  
Но вскоре стрелять не стали,  
В вагоны людей загнав,  
Собаками застращали -  
У немцев жестокий нрав.

*О войне написано не всё...*

Пришли два бойца за нею,  
Она им как крикнет:  
- Цыц!  
А ну не будите Ваню!  
Не видите? Ваня спит!  
Стояла она чумная,  
Белее, чем мел, была.  
И поняли полицаи,  
Что баба с ума сошла.  
На руки взяв ребёнка,  
Женщина прочь идёт,  
И детскую песнь тихонько  
Про колыбель поёт.  
Немцы её пропустили,  
Такой она им не нужна.  
И женщина, что есть силы,  
Обратно в село пошла.  
И, встретив старушку в поле,  
В минуту лихих годин,  
Она ей сказала: - Вот ведь?!  
Мой сын не увидит Берлин...  
И долго на эту драму  
Старушка, слезя глаза,  
Глядела на то, как мама  
Мёртвого сына несла.

22



\*\*\*

Лето расправит крылья,  
Высохнет вся земля,  
И понесётся пылью  
Ветер через поля.  
И одуванчик жёлтым  
Вдруг зацветёт вокруг,  
И всё, что было мёртвым,  
Разом воскреснет вдруг.  
И хлопотать над лугом  
Пчёлы начнут смелей,  
Трактор железным плугом  
С поля вспугнёт грачей.  
Мир заблестит зелёным,  
Синим и золотым.  
И подберутся слёзы  
К нежным глазам моим.  
Будто на целом свете  
Нет никакой войны,  
Будто бы танк в кювете -  
Это дурные сны...  
Будто бы нет погибших,  
Взрытой земли, огня.  
Уши прикрыл и слышишь:  
Вот она - тишина...  
Снова душа в сиренях...  
Жизнь позовёт в поход,  
Снова я на коленях  
Перед тобой, Господь.  
Снова прошу защиты:  
Господи помоги!  
Я ещё не убитый!  
Я ещё не в крови!!!  
Снова хожу по краю  
И всем смертям назло  
Судорожно хватаю  
Ангела за крыло.

***О войне написано не всё...***

*Записывай свои мысли и чувства,  
возможно, они возникли под влиянием прочитанных вами строк*